69.你是我航程里唯一的降落点

易被改变。不对的部分是——那只是因为我还没有遇到对的人。因为遇到你之後，我已经变了。」

    「什麽变了？」程知遥轻声问。

    「以前的我不会在後舱跟任何人解释任何事情。我是机长，我说什麽就是什麽，不需要向任何人解释。」他说，声音低而稳，「以前的我不会每天发消息报备行踪——我独来独往惯了，去哪都不会告诉任何人。以前的我不会在飞机上看着一个人的背影发呆，不会记住一个人喜欢喝双份糖的拿铁，不会在圣诞节那天一大早就起来给人包礼物，不会在深夜泡三杯蜂蜜水只为了让别人醒来时喝到温热的。」

    他的拇指在她手背上轻轻摩挲着，动作和从前一样温柔。那触感太熟悉了——薄茧摩擦过皮肤，带起一阵细密的电流。程知遥的鼻子猛地一酸，她赶紧低下头，把脸别到一边。

    「我以前把飞行的安全冗余设置得很高。每一个cao作都有备份方案，每一个风险都有预案。但在你这件事上，我没有备份方案。你就是唯一的方案。没有备降场，没有复飞程序，只有你。程知遥，你是我三万英尺的航程里，唯一的降落点。」

    程知遥的眼泪终於忍不住了，大颗大颗地从眼眶里滚落，砸在咖啡桌上，砸在冰冷的纸杯上。她低着头，肩膀微微发颤。她不想让他看到自己哭，但眼泪不听话，它们有自己的意志，争先恐後地往外涌。